Miércoles. - Ella estaba triste, alrededor de las cinco de la tarde, Isobel tocó el timbre de su casa del modo acostumbrado. Tomando unos mates, Olivia le contó quer había pasado, Isobel sólo le repetía la vida no es una obra de teatro. Olivia se rió, y le dijo que en realidad, parecía una película, y que le encantaría saber si el director y el guionista eran buenos o no, como para intuir el final.
Mirá, la película sería más o menos así: "Ellos", se distanciaron un tiempo, ambos están tristes pero insisten en no hablarse durante algún tiempo. Pasada una semana, Ella, distraída, cruzando la calle, tiene un accidente y terminan ingresándola a cirugía de urgencia. Todo sale bien, y le pide a su familia y amigos que no le digan ni comenten nada a Él, no lo entienden, pero lo cumplen. A los dos días, Ella empeora, hay algo que se soltó o que no salió bien o que simplemente dejó de funcionar.
Ahora Ella está conectada a un tubo que la ayuda a respirar, y las esperanzas de salir de allí pronto, se han visto ampliamente reducidas. Nadie se acuerda de Él.
Una semana más tarde, Él se encuentra en la calle con la mejor amiga de Ella, y la ve preocupada y nerviosa y dubitativa, se tienta y le pregunta por Ella, entonces, la amiga se quiebra y entre lágrimas le cuenta todo lo que pasó y que los médicos no dan la más puta esperanza. En ese momento, la imagen se congela en un primer plano de la expresión del rostro de Él, una expresión de desolación, de qué pelotudo que soy, estuve todo este tiempo escapando de pasar tiempo con Ella, y ahora es posible que nunca más vaya a pasar tiempo con Ella.
Después de ese plano, Él finalmente reacciona y le pregunta donde está y se lo puede ver salir corriendo en dirección a donde está Ella.
Cuando llega a la habitación, encuentra a su familia, y ellos entienden que Él acaba de enterarse y lo dejan solo en la habitación.
Él no puede creer verla así... ahí... tan pálida... tan vulnerable... tan... ausente... Sólo atina a acariciar su rostro suavemente como si sintiera que fuera a romperse... Aún no puede articular palabra... le toma la mano... y disculpáme, fui un estúpido, no puedo creer que en todo este tiempo haya podido estar sin vos, no puedo creer que ahora no pueda mirarte a los ojos, no pueda besarte, no pueda hablar con vos, sentir tu voz, sentir tu risa, tu sonrisa... le sale todo como amontonado... no puedo creer que no pueda decirte que... que te amo... que te amo y que todo este tiempo te he amado y que fui tan cobarde que no me animaba a demostrártelo... y ahora es tarde... Entonces Él se quiebra, y llora desesperado, aferrado a su mano y pidiéndole por favor que depierte, que abra sus ojos, que todo iba a estar bien... que no lo deje solo... que no iba a poder vivir sin Ella... En ese momento, entran algunos amigos de Él para intentar consolarlo.
Al cabo de un instante, inexplicablemente, uno de los chicos le muestra a otro un movimiento, un movimiento de Ella, un movimiento de párpados y un dedo, y las lágrimas se quedan de golpe amontonadas en los lagrimales, sin caer. Una tía busca al médico y Él se avalanza sobre Ella tomándola de la mano, y nuevamente sin poder creer. Ella quiere hablar, pero primero le sacan el respirador, y entonces que me acabo de despertar en mi velorio? Ante la ocurrencia, algunos logran reir, aliviados de que su sentido del humor sea el mismo de siempre.
Estable, dice el médico tan sorprendido como confundido. Él pasará esa noche con ella, así el resto pueda descansar. Entonces aquí es donde nos damos cuenta si el director y el guionista son malísimos o no: si son malísimos, Ella seguirá estable, y te mostrarán que sale de la internación acompañada por Él, y después te adelantan seis meses, y te muestran breves imágenes del casamiento y la mudanza y te dan a entender que Ella quedó embarazada, y durante el paso del cast, te van mostrando lo felices que son juntos, y probablemente tengan mellisos. En cambio, si son buenos, esa noche, Ellos hablan y todo está bien, y hacen planes y se rien y son dos enamorados melosos, y cuando Ella está muy cansada, se dan un beso, y se duerme. Alrededor de las cuatro cincuenta y tres de la madrugada, Él la observa dormir, y se acerca a Ella, para taparla mejor y al darle un beso en la frente, se da cuenta de que está helada, intenta despertarla pero no lo hacerlo, se asusta y llama al médico, intentan resusitarla, pero no hay nada que puedan hacer. Y la película termina, con un plano de Él, hablando por celular a la familia de Ella, algo pasó con sus pulmones.
